这是前年在陆丰市甲西镇博社村探访古遗存时拍到的一个镜头。

一间架构相对完好的房子静静地座落在古村寨的一隅，瓦顶屋檐完整可见，只不过变成灰黑色；门前墙的白灰已经剥落，露出土沙痕迹。一片绿色杂草肆意生长在房子前面和里面，这些都在告诉人们，岁月的流逝与时代的变迁。

这座古房子的门棂上有一块巨大的横梁，上面刻着四个苍劲有力的字“墨稼山房”（房字已脱落，根据字意推之）。这明确地告知我们：这是一所私塾。

村里的人告诉我们，这是清末这里有钱人家或大户人家所建的私塾。

私塾无声，但珍藏着一段古旧的历史，它铭记着古人对文化对教育的重视。我们的解读是：“墨”指代文化，指代教育；“稼”即是种植耕作。“墨稼”无疑是指边耕边读，耕读并重的一种生活方式。“山房”既是谦称，更是指地处闹市中而求其静了，那“静处可读书”的意思就由然体现了。中国一直以来都重读书。穷人子弟没有条件却也要创造条件读书，譬如“头悬梁，锥刺股”，“如囊萤，如映雪”；而官僚豪绅家庭者，便是办私塾，兴教育。可见，这是对“学而优则仕”“千般皆下品，唯有读书高”的一种推崇与践行。只有文化化人，教育育人，才能培养出出人头地、出类拔萃的人才，才能让家族走得更好，让家风传得更远！

我们的另一种解读是：在渺远的时空生成与构筑中，物（房子时所有蕴含）与我（观看或关注的人）未能同一，更无法达到“两忘”。尽管审美大体上是一种自我的情感体验，但这种体验难以超越对固有与现存的把握，追求一种形而上的境界。

保存这样的实物，就让过往时光有了回味的载体，有了记忆的源头！

汕尾日报记者  黄俊杰