●林小冰

母亲很在乎中秋我回去和她拜月娘。

有时我意兴阑珊，母亲在电话那头沉默后留下一句“随你吧”，听得我心里自觉薄情。不经意地舍弃母亲的深情，那不是我的原意，对父母一直心存不舍之爱。

儿时的小巷是青石板铺成的，两排规整的瓦房，门对门，户对户。每当下雨天，我爱坐在屋檐底下，看雨水打在屋瓦，泛着道道清凉的流光，雨水敲在鳞鳞千瓣的瓦上，然后顺着瓦檐成了水帘掉下来，模糊了巷头高大的梧桐树。

中秋夜，孩子和大人盼着月娘的现身，在这一天，应当把月亮尊称为月娘。若遇到天气不好乌云遮月，羞答答的月亮若隐若现，或是索性就飘点细雨不出来，尽管赏不到月娘曼妙的身姿，只要时辰一到八点多，母亲便和其他人家的大人一样，开始拜月娘的礼节。心中的惋惜又不好表露，那样是对月娘的不敬。我暗暗欢喜，知晓拜了月娘便是零食盛宴。

母亲梳洗整洁后，在门口摆上干净的四方桌，把精心准备好的水果拼盘、月饼、芋头恭敬地摆放上去，点燃香烛，对着月娘许愿祈福。整条巷子，放眼便是熊熊烛光，红色的火焰在夜幕的视野上抛下一道奇光，燃烧着人们对美好生活的愿望，我们小孩说不清窥伺中秋夜的庄圣多一点，还是更多地偷觑着这场朝拜的果实。一看到燃烧手工制作的精美彩纸月娘衣，便知道接近尾声了，最后在串串炮竹声中结束这场神圣的朝拜。烟雾遮满视线所到之处，喘息在呛人的空间里，那种窒息感无法抹去。

仪式结束，母亲拿出月饼。饼盒花花绿绿，透明胶质，盒盖印着嫦娥奔月、花好月圆的图案，里面装着四个能辨别出“五仁”字样的圆饼。金黄的饼皮，用小刀一分为四，尝着里面各种果仁，香甜而松脆。尝完月饼甜食，吃花生酥、芝麻酥，吃点柚子解渴，当然，还有母亲递过来的那杯热茶。最后母亲嘉赏两个红红的柿子，好生包在干净的手帕放在床头。第二天醒来，先一闻手帕上柿子甜甜的香味，平淡却清甜，胜过哈根达斯的甜腻。

一晃时光就这样在懈怠地捱延下流失，不变的习俗在母亲的操持下，年复一年的上演。和母亲一起过节的次数越来越少，直至记不起有多少个中秋夜没回家，直至铺天盖地的中秋祝福飘洋过海向我扑来，这样曾经完美的温馨，如花娇灿般在我心灵的深处重新开放，手帕上的柿子香味儿，一夜之间如墙头的金银花，不需要谁来采摘，拼命的蔓延、怒放。

那一刻，我迫切的想回家。

尽管现在的月饼琳琅满目，母亲还是找来五仁饼，切一块直接放我嘴里，只觉甜得发腻，果仁又硬又不好闻，碍于母亲的盛情不可拒绝。忽而想起朱元璋和珍珠翡翠白玉汤，这个世间没有绝对的事情，时光深处，物是人非。

我未能沿袭母亲的那一套做法，在中秋之夜毕恭毕敬摆上祭品恭候月娘。今天的孩子早已不吃五仁月饼，也不迷恋花花绿绿的饼盒，他们有的是多样美味的零食，有的是剌激好玩的游戏，他们不会在中秋夜开心闹腾着。当我和母亲一样老去之时，我的孩子不会像我这样，有一段骄荣得能够忽然炫耀的记忆，某些儿时的温情是署上特权的。

似水流年，我们无非是幻变世界的他乡之客。可总有一些人，终生难以割舍，总有一些念想，一些回忆，如高山茶香，一碰就喜悦的流泪。