●林晓丹

时间飞逝，转眼间，我的家公已经离开我们一年了。他的离去，带给了我们无尽的心痛和怀念。夜深人静的时候，老公常会想起家公，也会和我聊聊家公的事情。老公说，讲出来心里才好受一点，内心的伤疤才不会那么疼。每当这个时刻，我总会静静地陪着，然后安慰他。

有一次，我的儿子，默默地看着爷爷的遗照，天真地说：“我好想爷爷”，我问他，爷爷去哪了，他说，爷爷在天上。我说是啊，爷爷在天上变成了星星，在看着我们，保佑着我们。懵懂可爱的儿子信以为真。

儿子总会时不时拿些东西到家公的遗照前，说给爷爷吃，有时拿点水果，有时拿点饼，糖果…… 儿子用他那灵巧的小手把物品摆得整整齐齐，一行行，一排排。婆婆见状每次都乐开怀，我们看着如此天真可爱的儿子，觉得既好笑又欣慰。

家公生前特别尊重我，也比较爱听我的话。我的姑姑常说：“阿丹，你跟爸说，他比较听你的话，叫他少干点农活，不种农作物了。” 我也总是劝告：阿爸，勿做了，注意身体！他每次听到我这样说的时候，脸上总会露出欣慰的微笑。

家公常常跟我说起很多以前的往事。他说，我听。我嘴巴比较甜，听完我总会顺势夸夸他，哄哄他老人家高兴。他总跟我提起小叔，小叔小时候多么淘气，少年时有一次跟人打架，知道犯了错，怕受到严厉的家公打骂，一回来便“负荆请罪”跪在家公的面前，说把人给打了。家公说：“好，不会给别人打到就好。但你打了别人，我要去跟人家赔不是！”他讲得声情并茂，我听得津津有味。

我也总想起，以前家公常载我出来，在八万路口对面搭坐公交车，车架后面还载着他的劳动成果——一大袋疏菜，给我带回娘家。饭桌上，那一盘盘绿得发光的青菜，清脆可口。每次餐桌上，他看着我们享受着他的劳动成果，他就很开心，很有成就感。而如今，再也吃不到他种的菜了，再也吃不到他做的粽子、红龟粿（当地传统美食）了。

最近两年，年已七旬多的家公，身体总是时好时坏，每天吃很多药，虚弱、无力、气喘，可即使我们给他吃最好的进口药，最终也无法挽回他日渐衰弱的身体……他老人家最终也无法逃得过生命的自然规律——生、老、病、死。

燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。而一生勤劳而坚强的家公再也回不来了……